Kategoriat
Yleinen

Kirjoittamisen apeus ja auvo

Kun olin pieni lapsi, maistoin kuulemma isoäitini keittiön pöydän ääressä ensimmäistä kertaa Coca-Colaa. Otin lasista reilun hörpyn. Hapot väänsivät kasvoni irvistykseen, joka kieli kaikesta muusta kuin mielihyvästä.

”Väkevää”, totesin. ”Hyvää.”

Sellaista se on kirjoittaminenkin, ajattelen.

Joskus se sujuu kuin leikki. Teksti onnistuu ohittamaan päälakeni, käsivarteni, sormeni ja itsekriittisyyteni ja virtaa jostakin tuntemattomasta maisemasta, joka tekee minut onnelliseksi ja jota haluan uppoutua tutkimaan iäksi. Kuin huumattuna huokaan, etten tarvitse juuri muuta kuin tämän. Ajattelen myös: Saako tämä olla näin helppoa? Teenkö jotakin väärin, kun kirjoittaminen ei olekaan kärsimystä?

Ikävä kyllä huumaannuttavat autuuden hetket ovat ohimeneviä. Aina välillä, joskus useimmiten, kirjoittaminen tuntuu epämiellyttävältä, vaikealta ja tahmealta. Hetkellistä auvoa seuraa apeus ja alakulo. Silloin en voi olla miettimättä: Onko tämä kaikille näin vaikeaa? Miksi minusta tuntuu taas kerran siltä, etten ollenkaan tiedä, mitä olen tekemässä? Osaanko tätä ollenkaan, ja kannattaako edes yrittää?

”Kirjoittaja on henkilö, jolle kirjoittaminen on vaikeampaa kuin muille ihmisille”, kirjoittaa Thomas Mann. Ajatus on huojentava. Kevyempinä kirjoittamisen hetkinä kelpaa nojata siihen ajatukseen, että mikäli jokin on hauskaa ja kepeää, edes hetken, kannattaa sitä nyt hyvän tähden jatkaa. Kirjoittaja voi luottaa, tai hänen on luotettava, siihen että tahmeita taisteluita seuraa sitä kevyttä ja herkullista mannaa, jonka jälkimaku auttaa jaksamaan läpi seuraavan hankalan vaiheen.

Kirjoittaminen on paradoksaalisesti helppoa ja vaikeaa, ihanaa ja kamalaa. Se aiheuttaa mitä suurinta nautintoa ja mitä viheliäisintä nihkeyttä ja irvistelyä. Sitä kyllä haluaisi tehdä, mutta samalla on valmis keksimään vaikka minkälaista muuta puuhaa aina tiskeistä vaatekaapin uudelleenjärjestelyyn ja kylpyhuoneen kaakeleiden saumojen hinkkaamisesta sen kulttimaineisen dokumentin (oikeasti Love Islandin) katsomiseen. Kaikkea muuta, kunhan ei vaan kirjoittavaa elämää, Minna Canthia tökerösti muunnellen.

Välihuomautus: Haluan tehdä selvän eron (kenties epäonnistumisen pelosta vuotavan) vitkuttelun ja hyvää tekevän muuntekemisen välille. Olen vankasti sitä mieltä, että joskus parasta mitä tekstilleen tai mille tahansa luovalle projektilleen voi tehdä, on jättää se rauhaan ja tehdä jotakin aivan muuta. Joskus kaakeleiden saumojen hinkkaaminen (tai se Love Islandin katsominen) on juuri sitä, mitä aivot tarvitsevat.

Se, että ajoittain inhoan kirjoittamista, ei teekään minusta tai kenestäkään muusta huonoa kirjoittajaa. Enemmänkin se tekee minusta kirjoittajan, etenkin jos siitä huolimatta pysyn työni äärellä tai ainakin palaan sen äärelle kerta toisensa jälkeen. Kirjailija ja dramaturgi Anders Vacklinin mukaan epäilykset, pelot ja muut negatiiviset tunteet ovat osa kirjoittajan työtä, eikä niistä pääse eroon kuin työtä vaihtamalla.

Mieluiten otan koko show’n. ”Kaikkea muuta, kunhan ei vaan nukkuvaa, puolikuollutta elämää”, totesi Minna Canth. Haluan samaa.

Niinä aikoina, kun suhteeni kirjoittamiseen on viilennyt, ellei jopa kriisiytynyt, olen huomannut elvyttäväksi ainakin muiden kirjoittajien seuraan hakeutumisen ja hyvien, uskoa valavien kirjoitusoppaiden lukemisen – ja hyvä on, myös tavalla tai toisella kirjoittamisen, mutta joskus kirjoittamisen virvoitusjuoma pysyy liian hapokkaana.

Kokemusten jakaminen ja lukeminen saavat minut tuntemaan, etten ole vaikeiluni tai ajoittaisen euforian kanssa yksin. Se, että tutustuu syvemmin sekä itseensä kirjoittajana että muihin kirjoittajiin ja heidän tapoihinsa tehdä ja nähdä (joko lukemalla, kirjoittajapiireissä, kursseilla tai muissa yhteyksissä) voi olla virkistävää, ravitsevaa, ravistelevaa, jopa käänteentekevää. Tämä on yksi syistä, miksi rakastan paitsi kirjoittamista myös kirjoittamisen opettamista. 

Kirjoittaminen on kamalaa ja ihanaa, mutta kamaluus muuttuu helpommin kohdattavaksi, kun sitä ei tarvitse tehdä yksin. Ja ilo: sehän on jaettuna paras.

Yksi tapa jakaa kirjoittamisen auvoa ja epätoivoa on osallistua kurssille. Ohjaamilleni luovan kirjoittamisen verkkokursseille voi ilmoittautua 13.10. saakka. Lue lisää täällä.

Kategoriat
Kurssit

Luovan kirjoittamisen verkkokurssit alkavat lokakuussa

Haaveiletko kirjoittamisesta, mutta et oikein tiedä mistä aloittaa? Tai oletko jo aloittanut, mutta et tunnu pääsevän eteenpäin? Kaipaisitko kirjoittajayhteisöä tai kirjoittamisen ohjaajan henkilökohtaista tukea riippumatta siitä, missä päin maailmaa majailet?

Tervetuloa ohjaamilleni luovan kirjoittamisen verkkokursseille, jotka alkavat lokakuun lopussa!

Kiinni kirjoittamiseen

Verkkokurssi auttaa hahmottamaan kirjoittamisen prosessin eri vaiheita, omaa kirjoittamista hankaloittavia tai jopa estäviä tekijöitä sekä löytämään ja pitämään kirjoittamisen iloa osana arkea. Voit osallistua kurssille joko ryhmämuotoisesti 20.10.—15.12. tai yksilöohjauksena 20.10. alkaen.

Kahden kuukauden mittainen kurssi koostuu viikoittaisista matalan kynnyksen kirjoitusharjoituksista. Harjoitusten tavoitteena on vapauttaa tekstin tuottamista ja auttaa etsimään itselle parhaiten sopivia tapoja ja lajeja kirjoittaa.

Osan teksteistä teet vain itseäsi varten, osa palautetaan myös ohjaajan (ryhmäkurssilla myös muiden osallistujien) kommentoitavaksi. Palautteet eivät ole kritiikkejä vaan apuvälineitä, joiden avulla voit halutessasi työstää tekstiäsi eteenpäin. 

Kurssi sopii niin aloittelijoille kuin jo pidempään kirjoittaneille. Voit haastaa itseäsi kirjoittajana juuri niin paljon kuin itse haluat.

Hinta: 350€
Lue lisää ja ilmoittaudu ryhmään (viimeistään 13.10.)
Lue lisää ja ilmoittaudu yksilöohjaukseen

Kässäri kuntoon

Kaipaatko kurssin sijaan henkilökohtaista ohjausta? Onko sinulla tekeillä romaanikäsikirjoitus, nippu novelleja tai esimerkiksi omaelämäkerta, jonka työstämiseen kaipaisit tukea? Haluaisitko perusteellista palautetta, joka auttaa sinua viemään tekstiäsi eteenpäin? 

Kässäri kuntoon -verkkovalmennus auttaa sinua vaihe vaiheelta kirkastamaan tekstisi tai tekstikokoelmasi sisältöä ja muotoa. Ohjaajan palautteissa huomioidaan tekstisi vaihe ja laji sekä sille yhdessä asetetut tavoitteet.

Lue lisää ja ilmoittaudu